

Concurso de Microrelato

¿Quién es el dueño del
aire?

Título: ¿Quién es el dueño del aire?

Pseudónimo: Totty 2014

¿Quién es el dueño del aire?

Cuando viajé a Colombia, apoyé la gente en la ventanilla del avión, abajo no había fronteras, ni banderas. Solo se veían nubes. Pensé que el cielo era el único lugar donde nadie preguntaba de dónde venías. Había salido de mi país con una mochila, dos fotos y una palabra nueva que apenas sabía pronunciar, oportunidad. Mi abuela dijo antes de despedirnos:

-El aire es el mismo en todas partes, hijos. Respiren hondo cuando tengan miedo. Al llegar, la ciudad nos pareció hecha de mil idiomas. En la calle escuchaba palabras que no entendía, olores que no conocía, risas que no sabía si eran de alegría o de burla. Algunos nos miraban como si hubiéramos llegado sin permiso, como si el suelo tuviera dueño.

Una tarde, mientras regresaba a casa, un niño me preguntó:

-¿De dónde eres?. Dudé. Y pensé en mi familia, en el viaje, en el mar, en el cielo. -De lejos -respondí. El niño siguió caminando a mi lado. -Mi abuela dice que la gente viene de otros sitios porque aquí el aire es mejor. Sonreí. -El aire es igual en todos lados. El niño congundido. -Entonces... ¿por qué algunos dicen que no es para todos?. No supe qué contestar. Miré hacia arriba. El viento movía las hojas de los árboles sin preguntar quién las había plantado. Recordé el avión, las nubes, la voz de mi abuela. Respiré hondo. -Dime -dijo el niño -¿quién es el dueño del aire?. Levante la mirada al cielo abierto, tan grande que no cabía en ningún mapa. -Nadie -respondí, al ginal-. Por eso todos podemos vivir bajo él. El niño corrió con su madre, como si acabara de descubrir algo importante. Yo seguí caminando detrás, más ligera que antes, como si la mochila pesara menos.